奶奶今天特意穿了一条花裙子，我看到她在菜市场盯着这条裙子看了很久，菜都买了两轮，她才买了裙子。裙子的花不艳丽，但是有些生动。
半个小时的山路，她的脸上缀着满满的汗珠，她也没擦，就站在那里很久很久，然后从包里拿出拜祭用的吃食、蜡烛、纸钱、元宝和香。那吃食是她昨夜做好的，装进了饭盒，无非是个炒菜，还有蒸的馒头。只是这几年奶奶的手艺退步了，她开始拿不清楚碱应该放多少，今年蒸的馒头显得很黄，表皮凝在一起，不好看。
她脸上的汗珠汇聚在一起，挂在眼角、脸的沟壑上，我分不清她是哭了，还是没有哭。
我陪着她站在那里。这里是一个荒山，周围零星有人种着一些菜。
我们回到东兴，已经快到深夜了。一路上大巴车都在颠簸，进了东兴的地界之后，我才能稳稳地睡一会儿。
我靠在奶奶身上，她身上有清楚的汗味，我身上也有，只是她的汗味更重一些。
奶奶的手放在我的后背，轻轻地拍着。我已经长大了，不需要她这样哄我入睡，我现在可以睡得很好。
